『偷窺，但其實重點在記得。』
－駱以軍／經驗匱乏者筆記
其實用吾鄉印象的瑣碎事物當題標也好。
禮拜日回家，午間廚房正傳出母親煮絲瓜麵的陣陣香味，正待在客廳的我
聽見熟悉的聲音從童年的彼端傳進我耳中，是賣雞蛋冰阿伯的叭噗叭噗聲，
很多年再沒舔過阿伯的雞蛋冰了，忽然心血來潮想說買個兩枝，一枝自己享
受，一枝送進廚房慰勞辛苦的跳媽。
一步出正午光敞的小街，木頭手工打造的冰箱、外髹漆以水藍色好似浪漫
的吉卜賽棚車，緩緩駛進這排範厝的陰影裡頭，戴斗笠的雞蛋冰阿伯捏了捏
兩下團黑的叭噗叭噗，徐徐走下車頭。現在有什麼口味的，我說（太久沒買
了）。牛奶，草莓，雞蛋，巧克力，阿伯說。那雞蛋和牛奶好了。阿伯邊打
開蓋塞，手伸進去冰箱裡撈雞蛋冰，邊有感而發地說，今啊日是阮最後一趟
出來賣冰，乜退休啊啦，阮兒子說阮太老了不愛乎阮出來賣冰走衝啊啦。
話一講完，亭仔腳下抱著姪女聊天的堂哥堂姐和鄰居老人全都好奇地轉頭
過來，七嘴八舌地探問。乍然聽到他這樣說，我著實嚇了一大跳，怎會那麼
巧合，就我出來買是他長年巡迴鄉間漫長路線的最後一趟；訝然後繼之以微
微的傷感惆悵，又有一些熟悉的人事物要消失在故鄉的三線道上了。
最後一趟，令人生畏的四個字，雖然我的童年早已終結多年。
我轉身衝進去客廳拿相機，說可以照幾張相嗎？雞蛋冰阿伯高興地露出斗
笠陰影下的牙齒和鑲假牙說，方才在崎漏也有兩個小女生說要跟我照相，還
說會把相片洗給我。
於是我擎起相機，電光火石的瞬間，我想起亭午街道的彼端，廟後的羊腸
小徑，魚塭邊咸豐草舖地的小路，風沙揚起的海堤旁濱海公路，國校邊高聳
的水泥圍牆，我在鳳凰木和大葉欖篩下的光影裡，尖起耳朵，聽見從夢裡傳
來遙遙遠遠的聲音，無限緬懷的無憂時光啊。
我已然老去，但手中的沁涼甘甜滋味是不變的稚嫩雀躍。
沒有留言:
張貼留言