【遺忘】

　外婆遺忘了許許多多的事情。

                                                                               

　因ＤＭ截肢後的外婆窩在舊了的w.c.上，整個人縮變得好小好乾癟，再不

是我記憶中那個福泰的老婆婆了。從前的她會到光復市場逛街，然後到婦產

科二樓的廚房煮虱目魚細麵，那是我最喜歡的一道午餐，縱使到現在為止，

我從沒有喜歡過挑魚刺的繁瑣，但那味道令人深深懷念。

                                                                               

　現在的外婆眼神晦黯、聽覺遲鈍，迷惘岑寂地坐在川流的門邊，任時間流

去。她縮成她髮般灰灰白白的舊影子，原始的生物般，在微風裡、在夕陽裡

久久反應一下。只有人接近，就遲遲地仰起蝕黯深陷的臉龐，茫然地看著眼

前的那張善意的臉。

                                                                               

　只有媽媽，時常買些古早人喜歡的點心回去，慢慢地餵外婆吃。

                                                                               

　只是外婆連她的二女兒─我媽媽─也忘了，外婆一直以為是她的大女兒─

我大姨─買東西回來給她吃，且一匙一匙、一口一口細心地餵她吃。

                                                                               

　她記不得她最常見到的、總是回去看她表示孝心的女兒。她記不得跟她在

台南彼此依存最久的女兒，那個總是私下幫助娘家困難的女兒。

                                                                               

　我媽因為這樣感到不公平與冷冷的落寞。

                                                                               

　外婆也遺忘了我弟，卻還惦記我和我妹，久久問一次我爸吃啥頭路。



　我只想說，記憶，是俄羅斯輪盤不是嗎？神經生理上的遺忘是不可逆反的

，所有具有神經物質基礎的記憶與經驗，總要摔朽壞去。現在外婆的大腦只

是一缸漸漸空洞漏沙的容器，那些好的壞的軌跡都因細胞的退化而被磨平。

那個捕捉住往事世界的網，終於也鬆開一切，連那些計較與情緒都一併取消。

                                                                               

　只是仍要在這紛紜世界奔忙的我媽，不斷不斷地以投幣的伎倆，殷切地給

外婆水分和扶持，期望溫暖慷慨的故事嘩啦落下，從胯下生出她這個故事的

母者，能再從記憶深處鑿開一次門牆，照見她姣好的名字，辨認她被歲月磨

蝕的線條，綴補她感情上的失落。

                                                                               

　如果不被認得，不被記得，總是有些存在從此被取消了。

                                                                               

　不可避免的忽視，終會緩緩流逝一切，像沙堡回到漲潮的海中不是嗎？其

實這一切非常公平。

                                                                               

　只是意義的結對仍得敷布未完記憶的人，仍是那樣重要。

　

　那些專心拾撿珍珠過活的人。