【心得】閱讀《葉珊散文集》

攝影。文／虎跳跳



　《葉珊散文集》為楊牧的少作，閱讀這本前已先過目張惠菁的《楊牧》，對於楊牧創作集子背後的經歷已有粗略的了解。因為我還沒看過《柏克萊精神》，所以對於楊牧早期的散文風格還不太有把握去比較。



　但還是想說點什麼。



　和近期的《人文蹤跡》比較，有些句子詩化的方法以及常用的詞彙大略還是類似，卻也有些如同楊牧所說的：「散文的風格方面我不願（而且不可能）重複十餘年前的痕迹。」（楊牧〈校訂後記〉《葉珊散文集》1977.04西雅圖）



　而且《葉珊散文集》真的是一本讓我看得比《星圖》慢，而且有時竟會不

太耐煩的書，跟《亭午之鷹》或是《奇萊前書》來比較會有一些很細微的斷

裂，主要是『修辭技巧』的問題，這在我最近看駱以軍《月球姓氏》時，對

於過度重複曝光的意象開始覺得有點厭倦的感覺很類似，不過小說畢竟和散

文不同，在情節需要上（或不需要），比喻畢竟也是試圖理解世界的方法之

一。



　而我反而會專注在散文裡敘事的故事性與句子的流暢上，大概跟我開始急

著想把一本書看完的心理有關吧！而這本散文裡頭少年楊牧的個人豐沛情思

被過多堆砌的短句截斷，而這些短句常是詩化的文字和疊詞。



　譬如『ＸＸ的ＸＸ』，實景的物象過於擁擠在一句接一句的排比上，又被

抽象或情感的詞彙、形容詞所修飾，確實浪漫也是浪漫，就是常常會出現斷

裂；雖然斷點、切頓造成的跳躍是詩與散文的技巧之一，在延伸感情與思考

上可以製造『留白』與『所指流動』的效果。但是楊牧早期的散文裡個人情

感表現與景物描述的部份由於『精準』與『流暢』的問題，致使讀者我閱讀

時很難以介入和想像。更有些部份則過於抽象，那抽象又有點生硬難嚼；換

個角度看，抽象的真是那些完整的聲響與夢幻，莊嚴肅穆而永恆的面貌。或

許這些都曾是創作者一開始創作曾經迷信而後有所裂紋的物件，上下求索的

精神。在文中，詩與真實尚未斷裂，所有的呼吸與專注仍稚氣卻熱情地對這

世界與萬物人事表態，與物件眷戀地呢喃對話。那是楊牧散文一開始啟程的

面貌，意識情感朦朧不明曖昧閃爍，我不能不說這是我曾經喜愛過的濃稠剪

影。



　但人總得走出浪漫，往天寬地闊的現實世界流浪，表達方式和人生情懷也

會有所更動；因此，『輕、快、準、顯、繁』的比例調動上也會因著題材需

要、文質貼合，而越來越會控制句子和詞彙，風格於是就出現了位移。



　我認為在文字的精鍊與精準上，雖然意象重出仍是楊牧擅用的技巧，但是

由於動詞的加入以及句子的伸縮，使得讀者的鏡頭得以介入，使得閱讀的思

考能跟上長短的節奏，這是楊牧在其後散文裡的進步。對於敘事的故事性，

我想，動詞是不可或缺的要角，因為其決定了物象與物象之間如何交互作用

，也決定讀者要怎麼去跟隨故事裡空間的佈置，而不是純粹地知道『有物』

及『幾個隱喻的修辭』卻摸不著頭緒。



　我想這是小說敘事性散文的強項（不過這本散文集在敘事上是弱了點，而

《奇萊前書》則是自傳性散文，稱不上是「小說」），情節更加地強烈，更

加引人入勝，也可以在細微感官的雕琢上有所開發有所鋪張。當然，重複的

音節，熟悉的語彙，排列組合後則是《人文蹤跡》裡更成熟的智慧與美文。



　這本散文，就當我見過拮据聱牙的來路有過浪漫詩句的喃喃行軍。



　紙頁上的每一個足印都盈滿浪漫的波浪。