2006年4月26日 星期三

【聽是誰在唱歌】(三十)-看海的日子

 (虎跳跳攝影/黃金海岸)



 我常常看海,常常。

                                                                               

 放學時,如果時間還早也不匆忙,老媽也沒來電催促,我會拐向另一條路,有海的另一條路。延著台南南區公所邊的小路,往西走。前陣子,路上有家車庫屋簷上掛滿了紫色的九重葛,小小的花瓣擠成一堆,暗暗淡淡紫卻煞是好看,比之台南體育公園亮敞婚紗照般的九重葛花架(紫白互雜)則另有一番尋常百姓家的況味。

                                                                               

 這陣子經過,令人吃驚地,竟然僅剩枯枝,完完全全了無生氣的枯枝,在範厝的陰影裡幾乎快溶入牆壁的裂痕裡,令我失望難過,不知道那樹出了什麼事,明明在南門路水交社眷村的矮屋旁仍有九重葛茂美開放,怎麼近海的這株這麼早就謝了?究竟是萬物的規律呢?還是主人沒有悉心照顧以致橫禍大限降臨?

                                                                               

 我不知道。

                                                                               

   我也曾懷疑過台南的修樹師傅(今天被研究導論教授糾正我不能稱人家工

  人)是否在修剪槎枒之餘,也把友愛街上、舊式理髮店前的某棵老鳳凰樹微

  細的一線生機修斷了,連斷柯都沒剩,我等待了好久,好久,卻不見任何的

  起色。每日清晨去成大途中,每見到光禿禿的樹頂,我都會感到失落,再也

  不能經過兩棵鳳凰樹交拱的十字路口了,再也不能在夏天見到盎然的生機了

  ,只剩另頭炒飯店前的另棵孤伶門神喃喃對我道早安。祂是否也會擔心祂對

  面的夥伴呢?如今祂的夥伴只剩一根碩大的樹幹,上頭還有許多動過手術而

  顯得醜陋的斷面,在陽光下驕傲矗立,但在雨天裡我卻覺得祂是在索莫地流

  淚,滿地無遮擋的濕。

                                                                               

   經過九重葛之家,到達台十七線濱海公路口,對面便是鯤鯓,最遠處屋舍

  儼然,前頭則是五梨跤、海茄冬的樹叢像長城般,綠油油一片,在堤岸上、

  魚塭邊、排水道旁無窮盡地生長,接受陽光的照射與海風的吹撫。右側是安

  平工業區最邊疆的廠房,高大的鐵皮立面屋頂到此便結束了,綿延的安平工

  業區曾在某個年代養活許多人吧。而現在,也許有的仍在運作,但有的早已

  外移了吧!以加工出口區高度發展的台灣一去就不回頭,而現在人們期待著

  觀光或者南科能為台南帶來新的希望。

                                                                               

   雖然這些,並不是我最關心的。

                                                                               

   我關心在工業區某個公園在我小時候曾經有過巨大的鳥園、動物園,在工

  業區哪個圍牆邊有著不斷脫皮的的白千層,以及延著紅磚行道一路往南掛門

  牌編號的黑板樹,縱使,這一切旁邊的國宅與廠房都這樣破落不堪鏽蝕髒兮

  ,但自然不曾離去。才幾步,孟仁草在路邊款款搖擺,像優雅的紅拂塵;有

  時加入蟛蜞菊、咸豐草那些常見卻又近人的野花野草。這路口也是記憶的角

  落,大一時跨年班遊,我們班在這路口發生嚴重的車禍,女同學大腿骨折、

  肉被剮下好大一塊,一陣慌亂之後,我隨救護車,握緊失血叫痛的女同學,

  不住安慰她,到照X光時,我不住用棉花棒沾溼,仍無法阻止女同學嘴唇的

  乾裂。一整班三分之二的同學加聞訊而來的學長姐都在成大急診室度過,人

  仰馬翻累了一整晚。在借宿的敬一宿舍醒來那個清晨特別令人印象深刻,大

  年初一的,卻恍若過度曝光的白日夢中,一度令我以為這座城市只有一種顏

  色。

                                                                               

   生命的一切縫隙渺茫若忘,卻又常常在某些不經意角落勾起懷舊的片段。

                                                                               

   我總是小心地匯入濱海公路的高速車流,廣大的鹽田漁塭夾道,使得這條

  高上幾公尺的筆直道路像浮在水面上一般,令我想到神隱少女裡頭破水而行

  、叮叮作響的懷舊路面電車,讓我有時以更慢的速度行駛在路肩,遠遠地觀

  察著黑白分明的反嘴鴴(行鳥)、相互在水面上頡頏的白鷺鷥、總是引起我

  目光優雅飛掠過馬路的夜光鳥,尾隨小白鷺的身影便可眺望不知名的野鴨野

  鳥散布在棋盤般一格一格的漁塭裡。有時陰鬱悲苦的寒流裡,那樣深的冬天

  裡,偶然見到孤伶幾隻大白鷺或蒼鷺那樣體型高大顯眼的候鳥,以令人興奮

  的倔傲姿態立在水面上,那樣的神秘,彷彿早已造訪這座城市幾世幾劫,那

  時三天兩頭我總是拉緊外套,在寒風中屏息注視這一切,若即若離的景致,

  加上些許自以為的悲情意識,像赴前生的約定,祂們來了,我也見到了,但

  祂們離去時,四顧茫茫我又可以飛去哪呢?

                                                                               

   幾世幾劫啊!百多年前的這裡,都是海吧!那時的鯤鯓,那些有著高大煙

  突的工廠、擁擠的房舍們、一眼認出的華美尖頂上的十字架,只要時光倒退

  個百年,眼前的景緻都要立即塌陷壓扁,只剩漂流在海面上抬頭呼吸的沙洲

  。星光下,一個小小的泡沫從沙縫中擠出,上頭竟赫然是百年後這座城市所

  有關於人們喜怒哀樂的預言。



   每日每日看著同樣的景致,不同色調的落日在俗艷的檳榔攤、小吃店、海

  釣場、塭寮之間緩緩沉落,左側則是廣大的蒼白墓群、坡上最高的防空洞、

  幾棵陰森的老樹、我的名字,我真討厭看到我的名字在墓群裡出現,但常常

  看見,彷彿隱喻著什麼。

                                                                               

   也許是沙塵暴的日子,也許是清涼或黏膩的雨天,在這條路上不同的陰晴

  ,我最喜歡晴空白雲、獵獵風起的夏天。就不想停留,就一逕想高聲吶喊、

  狂吼、雪盡馬蹄般地輕騎飆車,飆至雪更深處,就讓現在是飛鴻雪泥般地灑

  脫也不後悔。道路轉個彎陡然升起,視線漸漸高過封閉陸地的灰撲撲海堤,

  便是海平線,便是沙灘。

                                                                               

   海是一樣的海。

                                                                               

   是開始,是過程,也是結束。已是幾世幾劫啊我的海仍舊熟悉地喃喃撲跌

  ,永恆地叩探沙灘,拍打看海的人。看海的人,有時我會加入他們,有時他

  們是一群吵鬧不休的學生或好友,有時夫妻抱著襁褓的孩子仨在沙灘上漫步

  ,年輕戀人到中年夫妻的背影被夕陽拉得老長。那樣的當下,多的是孤單的

  背影,沿著大馬路而來,就坐在堤上,叼根菸悶不吭聲地看海。

                                                                               

   我把自己加入自己,苦苦等待,等待什麼呢?其實我一點也不曉得,就那

  樣久久地看海。看海面上波紋縱橫,看鋒面或颱風來時的海水洶湧濤天巨浪

  ,看黑潮或寒流經過的日子,沛然豐滿或者淡漠蒼茫。想望以及等待就像蔓

  延的馬鞍藤沿著海岸線緩緩鋪展,忍受著侵蝕以及淚水般的鹽分。又是幾世

  幾劫了,潮水依舊嘩嘩,馬路後是高大的木麻黃林,堤防邊的沙灘則是新植

  的木麻黃幼苗,細弱枝幹歪斜地拄著細竹竿,迸生寥寥有限的枝葉在風沙裡

  瑟憟哆嗦,深怕一場颱風就會不見了這些海防護灘的新希望。

                                                                               

   我常常看海且苦苦等待幾世幾劫。

                                                                               

   但我依舊一無所得、彳亍而無所趨,那和我看海、和我使用同樣一種語言

  的人也還沒出現,有時甚至懷疑這一切的日升月落,種種輝煌的人間星系都

  是不可依恃的。僅僅為了愛,鬱結難以釋懷,那一切的意義-愛、同情、美

  、反抗、詩都不成意義了,這是死的意象嗎?這麼絕望痛苦的牢籠。海是那

  樣大的量體,如躺平牆壁般展現的整體,就算每日敲擊祂又能告訴我什麼呢

  ?在這邊疆般的空間裡,我頓失依靠,我感到寂寞以及失望。

                                                                               

   自然的生機沉澱在塌陷的廢墟裡,也許文明最後終會成沙,感情呢?

                                                                               

   愛慾的潮水仍舊拍打。

沒有留言:

張貼留言