【十幾年的生命】（上）

　（跳跳攝影／日本武德殿與漢族孔廟線條的對話）



　阿德說他只有十幾年的生命可活。

                                                                               

　我們倆並肩坐在黃金海岸的一根蒼白漂流木上，面對潮來潮去的沙灘濱線，紅潤的夕陽在粉紫、粉橘的雲絲簇擁下，緩緩逼近海平線，今天的海很蔚藍，是那種濛濛的淡青色。我們身後是陰鬱的大片對流雲朵，一道巨大的彩虹因為水氣反折，從堤防後、住宅區的屋頂上跨出，橫過整個天際。阿德同沙灘上的許多人一般，忙著拍照。

                                                                               

　他說彩虹外面，還會有彩虹。

                                                                               

　我說那個叫霓，光譜排序剛好跟虹相反。

                                                                               

　剛拎著鞋子，在浪花邊緣跣足漫步時，他說，你知道為什麼那些污黑的雲

會降得比較低嗎？那時我不想說話，不想思考事情，只應付地搖了搖頭。

                                                                               

　他說，因為那裡的空氣比較冷。

                                                                               

　我反唇相譏，這不是很簡單的物理常識嗎？你到底想表達什麼？

                                                                               

　今天的風很微小，浪很細微，而水溫略暖，緩慢地攀上沙灘，無所謂地繞

過我的腳踝，又鬆開退回低低的浪花裡。

                                                                               

　沉默了一會兒。他說，今天的海是不是很平靜？



　我說，是。多年來，我就這麼看著這片開始與終結的海洋，它的悲喜，它

的色澤，它的心事與永恆的故事。像夏至前後幾日，色澤是更為濃烈分明的

，大塊停雲積蓄色彩，鏤空透光，刮痕刻心，像油畫筆觸那般揮灑整片西天

，彩度更高，更震攝人心，可以瀰漫到不朽的未來。而今天，是粉彩的晶瑩

顆粒，朦朧地收束白日的結束，像一片天空薄紗，讓在潟湖與濱外沙洲享受

浪花的情侶們，保有美與真的祝福。

                                                                               

　他打斷我說，是是是，你懂好多噢。我微慍地說，這不是炫耀知識，這只

是記憶的重疊，用觀察力、感受力就可以達到的。

                                                                               

　我感到我們之間有一堵牆。

                                                                               

　良久，他啟口說義守的心臟內科醫生都不告訴他，他的心肺到底發生了什

麼事，他只知道，他的父母常常在夜裡躲起來哭泣。他的父親是傳統推拿師

。他的母親是公務員，再過幾年就要退休。他不想拖累任何人，所以很怕受

傷，再也不敢去愛了。

                                                                               

　我好奇說，你真的不知道你的心臟發生什麼事嗎？心律不整嗎？

                                                                               

　他搖搖頭。他們都不告訴我。

                                                                               

　我說，你可以跟醫生說你有知情同意的權利，你也可以去影印你的病歷，

chart裡頭會有ＥＫＧ紀錄和所有你想知道的資料。



　他說，我只要受到過度的驚嚇，或太過勞累，心臟就受不了。小時候，我

曾在海邊溺水，受到驚訝，才發現自己心臟先天的缺損，之後我媽都禁止我

到海邊去。我一天要睡十個小時，不然便會睡眠不足，會整天持續疲憊加上

黑眼圈。

                                                                               

　你聽我心跳。

                                                                               

　我小心地用耳殼貼著他不住起伏的厚實胸膛，雖然沒有秒針可去判讀

heart rate ，也不會辨別吠螺音或奔馬律，但他卜突卜突鼓動的心臟此刻

依然強健，正奮力地唧出血流到全身血管，只是頻率不怎麼規律正常。我一

一搜索我腦中學過的知識，卻一無所獲，我實在太不專注在我自己領域的基

礎知識了。我說，你動過手術嗎？有吃藥嗎？

                                                                               

　沒動過手術，但我有吃藥，只是失戀那段期間，長達一個月的時間都不想

要吃藥。

                                                                               

　我忽然提高音量。你不可以這樣，這是兩件事，怎可以用情傷來懲罰自己

的身體呢！太傻了。你對自己的身體與生命有責任，對所有關心你、愛你的

人也有任重道遠的責任與義務。

                                                                               

　阿德耷垮著臉說，我也懂，我也知道，可是……。我媽要我不要工作得太

勞累。但我想在我三十歲前賺一棟房子給他們，這是我唯一能給他們的，這

個月業績我剪到一萬二，本來要升設計師了，只是太操勞了，現在要換到另

一家。我現在定存有二十萬噢。

                                                                               

　他驕傲地直抵話尾，這是我的夢，我對我自己的許諾。

                                                                               

　我靜靜地看著他的側臉，蒜頭鼻、多肉的耳垂、豐腴的雙頰，像個圓臉的

小沙彌，他並不算是個好看近人的男生。他邊聽著ＭＰ３，邊翕張著唇，隨

口哼著一些不成調的片段，依稀聽得出是溫嵐的《傻瓜》。

                                                                               

　他說，你為什麼不聽音樂呢？他湊過一個耳機要給我，示意我戴上。

                                                                               

　我心底想，難得到海邊來，為什麼要聽速食的流行樂呢？聽潮水嘩嘩然撫

觸心事輕微，聽微風帶走一切匆忙的煩溽就好了。或者梳理心事，思考本質

，都好都好，但就是不要沉溺在嘈雜的表象裡。

                                                                               

　我拒絕了。就像我們之間有無法跨越的膠膜。

                                                                               

　而我只尊重並好意地說，要珍惜自己生命中的時時刻刻，記得每個當下。

                                                                               

　我又說，我如果是你父母，我只希望你把你的生活過得穩當快樂就好。

                                                                               

　沒有什麼比生活本體和大自然更踏實的了。



　阿德說，我媽禁止我談戀愛，她看我每次戀愛都談得那樣坎坷艱辛，卻都

被狠狠背叛，她不希望我再受傷害，那對我的心臟不好。我實在不知道，為

什麼我每段感情都要被這樣對待。

                                                                               

　我壓抑著我鬆散矛盾的負疚內心，輕描淡寫地說，你把感情看得太重了。

                                                                               

　也許人生的歡會，只是假相一場罷了。

                                                                               

　而你看過《羊男的迷宮》嗎？你知道《小美人魚》的故事嗎？

                                                                               

　而你知道死亡原是如此沉重嗎？幸運的人可以活在愛編織的童話裡，輕盈

的像荒地上的泡沫、海灘上的玫瑰一般，而有的人總是帶著遺憾，藏住閃閃

的淚光，讓恍恍的時光不住推移而去，在情狀難明的關係裡，倍增煩惱。

                                                                               

　而有些純潔或道德，像一把掙扎的刀一樣銳利。

                                                                               

　他說，我也不想這樣，但是你如果每次都在男朋友家中翻到用過的保險套

，你能忍受嗎？而且分手的簡訊，竟然還振振有辭，說他對得起這段感情，

而藥，只是用來跟朋友交際玩玩罷了。他掏出昂貴的手機，一顆顆刮人鑿心

的字眼，沉重地鋪排在大螢幕上。悶聲說，我也有給我媽看這段簡訊。

                                                                               

　看完後，我移開眼光，直直極目華美夕陽的方向。



　我想起ㄌ，一個已屆三十大關並努力適應著職場險惡生態的漂亮大男孩。

當日上午在長庚探望完大伯後，下午大夥在高師大附近的三皇三家討論完《

紐約客》讀書會後，他順路送我回家。他手握著厚實的方向盤，駕著黑色的

ＢＭＷ奔馳在直抵遠方的高速公路上，濃烈的蟹肉紅混雜深紫、深藍，隨著

夕照沒入楠梓那些廠房與冒著火光的煙囪之間，昏黃柔美的鈉燈沿著路肩寧

靜鋪排。ㄌ說，上一段感情的ㄆ，在分手後一年左右誠實告訴他，在交往過

程裡，也有抵擋不住誘惑的時候，並出現幾樁ㄌ並不知情的背叛。ㄌ說，這

讓我覺得我再無法信任任何人或任何一樁感情。

                                                                               

　我只是告訴ㄌ，這對我也是道德的兩難，我可說若協議後也許可以接受，

但我不保證我面對或當場撞見時，不會瀕臨崩潰，大吼大叫。我無法說出讓

你稱心的答案，而也許對有些人來說，性與愛本身就是無法切割的。

                                                                               

　身體接合的命題只能被穩穩地按在愛的死核心裡。

                                                                               

　除此之外，別無他法。

                                                                               

　ㄌ喃喃說了些他對現在這段感情的不安，一些別人感情裡的不穩定。但實

際上，他很幸福，並沒有不被滿足。反而厚實地具足了一部好小說所該有的

結構與經歷，固定到精神醫院探望他男友，一個絕世漂浮的小房間，任護士

興味甚濃地猜測他倆的關係，兩個人私語，擁抱吻別。我說，那這樣很好啊

。ㄌ只是擔心改變，以及這幸福之下，是否仍有一戳即破而無法承受的事實

，緩緩蘊釀，更改兩個人的關係與未來的航道。ㄌ只是擔心，他只是他軍中

男友的過渡。